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El domingo pasado, el coronavi-
rus era algo que, fundamental-
mente, pasaba en otro sitio, en
otro continente o, si se quiere,
en otro país. Había 500 afecta-
dos y diez fallecidos. Focos aisla-
dos. En una larga semana, todo
ha cambiado. Las calles, día a
día, se han ido vaciando hasta
quedar en su esqueleto, sin na-
die. Los habitantes de las ciuda-
des se han ido metiendo en su
casa, aislándose. España entera,
recluida, fue tomando concien-
cia del problema desde que se
temió el colapso del sistema sa-
nitario.   PÁGINAS 28 A 31

La increíble semana
en que España

acabó por detenerse

Diario de
cómo un virus
paró un país

La Gran Vía de Madrid, en una imagen tomada ayer a las 17.00 horas. / JAIME VILLANUEVA

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ, Madrid
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La vida de Madrid y luego del resto de España se han ido deteniendo en solo seis días, desde que se
temió el colapso del sistema sanitario y la población tomó de golpe conciencia del problema

Diario de cómo un virus paró un país
ÍÑIGO DOMÍNGUEZ, Madrid

“Ya estamos con el
‘triage’, como en las
guerras”, explica
un médico

El salto al vacío fue
el lunes: de golpe, el
doble de afectados,
1.200 personas

Mirando atrás, todo ha pasado
tan rápido que hace una semana
parece hace un año. El domingo
pasado el coronavirus era algo
que estaba pasando fuera, lejos o
a algunos desafortunados. Era Ita-
lia quien estaba en shock. Aún
pensábamos que no tenía por qué
llegar aquí. En Madrid, principal
fuente de preocupación, se repe-
tía que no había motivos para no
ir a clase. Tampoco para no ir a la
manifestación del 8-M, dijo el
coordinador sanitario de la crisis,
Fernando Simón. Había 500 afec-
tados y 10 fallecidos. Focos aisla-
dos, uno muy particular en Haro,
La Rioja, por un funeral. Pero al
final de ese domingo ya hubo un
pequeño aviso: un salto a 17muer-
tos, con 600 casos. Solo seis días
después, ayer sábado, semultipli-
caban por diez:más de 6.300 con-
tagiados y 191 fallecidos.

La frase más fuerte tras una
semana tomando el pulso a Ma-
drid, viendo cómo se vacía, la dijo
el viernes por la tarde un médico
de cuidados intensivos de un hos-
pital de la ciudad, al explicar el
llamado dilema de la última ca-
ma: “Ya estamos haciendo triage,
como en la guerra, si no hay ca-
mas en la UCI no se la das al más
grave, sino a quien tienemás posi-
bilidades de sobrevivir. Por ejem-
plo, un mayor de 80 años, con un

cuadro complejo, frente a alguien
más joven se queda fuera. No es
de ahora, pasa en crisis y días
complicados. Los colegas italia-
nos han tenido que afrontar este
dilema, y ahora nosotros, en mo-
mentos de saturación”. Este vérti-
go en urgencias, ver acercarse
ese punto, ha llevado a parar el
país esta semana.

El salto al vacío fue el lunes. Se
supo que ya nos habíamos conta-
giado sin darnos cuenta: de golpe,
el doble de afectados, 1.200 perso-
nas. Por la noche, Madrid, y tam-
bién Vitoria, anunciaron el cierre

de sus colegios. Ya no se podía
mirar para otro lado, el virus lle-
vaba ya demasiado tiempo mo-
viéndose con libertad. La pobla-
ción se había quedado en lo de
hacer “vida normal” y lavarse
bien lasmanos, pero un epidemió-
logo se habría tirado de los pelos
si hubiera tomado el martes, o el
miércoles, el trende cercanías en-
treMadrid y Torrejón de Ardoz, a
25 kilómetros. Es un tren que co-
munica los dos principales focos
de España en ese momento. Na-
die con mascarilla, vagones aba-
rrotados, viajeros sentados unos
frente a otros tocándose las rodi-
llas. Por la estación de Torrejón
pasan 12.000 personas al día, se-
gún cuenta un empleado. “Ha ba-
jado mucho, quizá a 7.000, pero
mucha gente no tiene otro medio
de ir a Madrid”, explican.

El virus llevaba muchos días
viajando tranquilamente, ida y
vuelta. Elmiércoles, en unLidl de
Torrejón, total normalidad. Los
clientes ni se ponían los guantes
de plástico de la fruta que, en teo-
ría, ya son obligatorios en condi-
ciones normales.

El hospital de Torrejón y, a
veinte minutos, el del Henares,
los de referencia en esta zona
afectada, presentaban a medio-
día del miércoles un panorama
similar: unas 25 personas en sala
de espera, la mayoría con sínto-

6.345 contagios en España.
A última hora de ayer se
registraban alrededor de un
millar más de casos que la
jornada anterior, según cifras
del Ministerio de Sanidad y las
comunidades autónomas. 191
personas han muerto con
coronavirus, 133 de ellos en
Madrid (con 2.940 positivos).

1.441 muertos en Italia. El
número de fallecidos aumentó
en 24 horas en 175. En el país,
21.157 personas han dado
positivo en Covid-19. Ya hay
1.966 personas curadas,
según el jefe de Protección
Civil, Angelo Borrelli.

142.651 casos en todo el
mundo. La epidemia alcanza
ya a 135 países, según la
Organización Mundial de la
Salud, que informa de 5.393
muertes de pacientes que
dieron positivo en Covid-19.

81.021 afectados en China.
Sigue siendo el país con más
casos, según la OMS, aunque
los nuevos contagios se ralen-
tizan.

Las cifras
de la epidemia

El paseo de la Castellana sin tráfico, ayer. / JAIME VILLANUEVA

Trabajadores colocan un cartel en la Alhambra de Granada. / F. R
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“Cuando todo empezó no lo viví
con la intensidad que ahora. Ya
había pasado trabajando la gri-
pe A y al principio me recordó.
Pero se ha desmadrado… La in-
formación veraz y no veraz, el
lío que hay entre nosotros mis-
mos, entre los sanitarios. Traba-
jo en el Instituto Provincial de
Rehabilitación, que depende
del órgano de gestión del Grego-
rio Marañón, un lugar práctica-
mente de pacientes geriátricos
y estamos intentando tenermu-
cho cuidado; meter aquí pacien-
tes con coronavirus es como
meter el zorro en el gallinero.

Aquí falleció la primera pa-
ciente en Madrid, el 3 de mar-
zo, y la tercera en España. Una
mujer de 99 años que apenas
duró un día, venía de la residen-
cia de La Paz y cuando llegó no

sabíamos que era positiva. In-
gresó una tarde noche y cuando
yo me incorporé al día siguien-
te ya había muerto. Yo la cogí,
la coloqué y cerré la bolsa para
que pudieran llevársela. Sin pro-
tección, porque no sabíamos
que era positiva, se supo des-
pués, con la necropsia.

Ahora todos lo vivimos des-
de otro sitio. Se ve la vocación
de servicio, todo el mundo le
está echando bastantes narices
a pesar de que ya se empiezan a
notar las limitaciones: nos res-
tringen material, cambian los
protocolos y creo que tiene que
ver obviamente con el desabas-
tecimiento. Pero nos vamos
adaptando. Yo estoy muy tran-
quilo, pero sí, nos ha cambiado
la vida.

Luego hay que ir a casa: mi
mujer también es sanitaria y to-
mamos todas las precauciones,
también con mis hijos. Cada
uno su vaso, sus cubiertos, su
toalla. Lavado de manos conti-
nuo y mantener la distancia.
Ellos no entienden que tenga-
mos que seguir yendo cada día,
arriesgándonos. Pero es lo que
vamos a seguir haciendo. Traba-
jar, seguir echándole narices”.

“Llevo ya casi dos semanas en
casa. Cerré mi oficina y le dije a
mis cuatro trabajadores que ha-
bía que teletrabajar. Ahora es-
toy ahora luchando para que
mis vecinos usen mascarilla.
Las autoridades españolas solo
lo piden para los contagiados y
personas que tratan con ellos

directamente, pero nadie sabe
si tiene el virus y puede conta-
giar a una persona mayor.

En China el 99,9% ha obede-
cido las órdenes, pero en Getafe
veo a jóvenes haciendo botellón
como si estuvieran de vacacio-
nes. La diferencia entre China y
España, es que lo ciudadanos
chinos consideran que esto es
una guerra contra el coronvavi-
rus. Cuando hay una guerra
hay una persona que manda, el
Gobierno.

Paso el día en casa con mi
esposa, mi hijo y mis padres,
viendo películas, leyendo o si-
guiendo las noticias. Estamos
preparados. No tenemos proble-
ma”.

mas. En la ventanilla de admisión
les daban mascarilla y guantes.
Luego tenían un canal aparte, de
aislamiento. En las habitaciones
se apuntaba en una hoja quién
entraba y quién salía, por si luego
hay contagios. Hay un dispen-
sador de jabón, pero la gente no
lo apretaba con el codo, sino con
la mano.

Muchos iban a urgencias por-
que no les cogían el teléfono de
atencióndel coronavirus de la Co-
munidad de Madrid. Ahí está el
primer cuello de botella. 10, 15mi-
nutos de espera y se corta. Una
persona cuenta que al tercer in-
tento y después de 32 minutos
por fin le respondieron. Pero solo
consideran el caso si se ha estado
enChina o zonas de riesgo, inclui-
do el corredor del Henares, y en
contacto con un caso positivo. Sin
eso, incluso con tos y fiebre, no se
hace la prueba y la orden es que-
darse en casa. Por eso a mucha
gente empiezan a tocarle las nari-
ces los políticos y famosos que
cuentan en Twitter que el día an-
terior tosieron y les ha dado posi-
tivo. Así, sin esperar. Es una prue-
ba que tarda cuatro horas, pero
en los hospitales están tardando
24. Incluso con el filtro del teléfo-
no, que se reforzó a lo largo de la
semana, se les amontonan los ca-
sos. No hay microbiólogos sufi-
cientes para hacer las pruebas.

El virus en los hospitales
Al principio, el único criterio deci-
sivo para hacer la prueba era ve-
nir de China, Italia u otro país de
riesgo. Luego, se introdujo el con-
tacto con positivos. Pero los nú-
meros empezaron a dispararse
con un nuevo criterio: verificar
pacienteshospitalizados con insu-
ficiencias respiratorias sin causa
clara. Por eso hubo tantos conta-
gios silenciosos. El virus también
se coló en los hospitales porque al
principio no se tomabanmedidas
de protección, y los oftalmólogos,
por ejemplo, están cayendo aho-
ra. Se acercanmucho al paciente,
gente mayor con cataratas.

En el hospital del Henares,
por ejemplo, el primer caso deCo-
vid-19 entró el jueves 5 demarzo.
Un señor de 86 años, que cuida a
sumujer con Alzheimer. Se lo pa-
só un familiar que venía de Mi-
lán. Al cabo de una semana, este
jueves, los casos en la UCI eran
siete, él incluido, uno por día. To-
dos hombres. Sus esposas tam-
bién se contagiaron, pero con sín-
tomas leves: las mujeres, están
comprobando losmédicos, aguan-
tan más, tienen menos enzimas
de un tipo sensible al virus. La
Sociedad Europea de Cardiología
y la universidad de Tel Aviv indi-
can que el virus entra en la célula
del alvéolo pulmonar por un re-
ceptor que se llama ECAII, más
frecuente en hombres que enmu-
jeres y niños. Este hombre seguía
ingresado a la espera de la prue-
ba para ver si ya es negativo: dos
test con 48 horas de diferencia. Si
los pasa, engrosará la lista de los
que se curan, que ayer era de
más de 500 en toda España.

Al acabar la semana en este
centro había 30 casos modera-
dos, otros 30 a la espera de resul-
tados, una veintena en urgencias
y la UCI, de diez plazas, con nue-
ve casos. Ayer ya eran doce.Tos y
fiebre pueden aguantarse, pero la
señal de alarma es ahogarse, no
poder respirar: se necesita venti-

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

QIAN CHANGYI
Empresario madrileño

“Estoy luchando
para que se usen
mascarillas”

“La suspensión de la Liga es una
situación un poco rara, pero los
futbolistas tenemos que dar
ejemplo porque somos un espe-
jo en el que se mira mucha gen-
te. El cuerpo técnico nos ha
puesto un plan personalizado de
entrenamiento y nos ha dejado
Esto no son unas vacaciones, si-
no una parada activa.

Vamos a echar de menos ru-
tinas como los entrenamientos,
estar con los compañeros, las
convocatorias o comer juntos,
pero entendemos que es lo que
nos toca. No nos han prohibi-
do, pero sí que evitaremos ir
por donde haya mucha gente.
Ahora toca comer bien, cuidar-
se mucho y estar con la familia
sin salir de Valladolid para dete-
ner un poco el avance del coro-
navirus.

Cualquier trabajador haría
teletrabajo y nosotros también
lo somos, pero sí se nos hará ra-
ro por hacerlo sin balón. Debe-
mos estar aislados y contribuir
a detener la expansión del virus
usando el sentido común. Se ha
hecho lo más normal.

Hay que ser consecuente y vi-
vir la situación con naturalidad.
Y si algún compañero se conta-
gia, se siguen todos los consejos
médicos. El parón va a afectar,
el fútbol: se entrena con los com-
pañeros y con balón. Entiendo
que después de estos días ven-
drá después tiempo para recupe-
rar el contacto con el balón.

Siempre hay algún compañe-
ro que tienemás respeto a estas
cosas, pero es lo más normal
del mundo porque somos jóve-
nes y valoramos lo que es la sa-
lud. Nuestra profesión vive de
eso. Aún no nos ha dado tiempo
a echarnos demenos, pero esta-
remos conectados gracias a los
teléfonos y a los videojuegos. Ju-
gamos en los viajes del equipo y
nos entretenemos. También es
buen momento para recuperar
algún libro o alguna serie que
se hayan quedado un poco olvi-
dados”.

“Nuestro negocio es una canti-
na de estilo argentino, el Bar
Benteveo en el barrio madrile-
ño de Lavapiés: café espumoso,
tostadas, mermeladas caseras,
menús del día con crema de ver-
duras y hojaldre de calabacín y
puerros. Cerramos el viernes
por la mañana, unas horas an-

tes del decreto oficial. Abrimos,
servimos unos cafés, pero nos
dimos cuenta de que no tiene
mucho sentido. Hemos factura-
do poquísimo en esta semana;
con unas pérdidas de hasta el
75%. Ahora hay que intentar vi-
vir día a día.

Esto es la primera vez que su-
cede, enmi vida y, probablemen-
te, en la vida de todos. Uno tiene
de referencia a Italia y viendo
las cosas de allí… Intento tomár-
melo con tranquilidad, leyendo
muchos diarios y dejando a un
lado losmensajes que nos llegan
por redes sociales. Con la comi-
da que teníamos para servir, nos
la hemos repartido en tuppers y
así comeremos estos días”.

JAVIER MOYANO
Futbolista del Valladolid

“Es una parada
activa, no unas
vacaciones”

JESÚS ARCOS
Enfermero

“Todo el mundo
le está echando
narices”

FEDERICO HERRERA
Gerente de bar en Madrid

“Ahora hay
que intentar
vivir día a día”

HISTORIAS DE UN CONFINAMIENTO

Federico Herrera.

Qian Changyi, ‘Paco’.

JUAN NAVARRO, Bilbao

Jesús Arcos.

ISABEL VALDÉS, Madrid

Javier Moyano.

MANUEL VIEJO, MadridFERNANDO PEINADO, Madrid



 Publicación      

 Soporte      

 Circulación      

 Difusión

 Audiencia

 El País  Nacional, 30

 Prensa Escrita

 164 804

 115 479

 1 013 000

 Fecha

 País

 V. Comunicación

 Tamaño

 V.Publicitario

 15/03/2020

 España

 500 606 EUR (566,966 USD)

 536,64 cm² (86,1%)

 55 482 EUR (62 837 USD) 

“Estábamos en plena evaluación
cuando de repente vimos que el
rumorque llevábamosdías escu-
chando se hacía realidad. Nos
enteramos de que mandaban a
todos los chicos a casa y suspen-
dían las clases.Hubounmomen-
to depánico. Yo doy clase deHis-
toria en francés en el instituto
Juan de Mairena de San Sebas-
tián de los Reyes y algunos de
mis alumnos se tienen que pre-
parar para sus pruebas de mayo
y junio. Así que se pusieronmuy
nerviosos, más bien estaban ate-
rrados. Un compañero mío hizo
una labor ingente, consiguió reu-
nir en tiempo récord los correos
electrónicos de todos los alum-
nos y nos pusimos a preparar el
trabajo a toda velocidad.

Primero a explicarles a ellos
cómo íbamos a funcionar. Yo es-

toy más o menos acostumbrada
a trabajar con plataformas co-
mo la deEducamadrid, peromu-
chos compañeros no, y sobre to-
do los alumnos. Sabemos, ade-
más, quemuchosno tienen acce-
so a Internet en casa o no tienen
ordenador. Así que al principio
fue un caos. Luego, cuando vie-
ron que no perderían las clases,
se tranquilizaron.

Para nosotros está siendo to-
do un reto. Seguimos el orden
estricto de las clases y estamos
conectados en nuestro horario,
de 8 a 15, intentando seguir el
temario. Lo que es importante
es que nos dejen teletrabajar. Es
lo más responsable y no entien-
do cómohan tardado tanto. Vivo
en el centro de Madrid y voy al
instituto todos los días en cerca-
nías, por lo que estás expuesto
durante todo el camino. Además
de estar allí recluido con más
compañeros. No tenía sentido.

Ahora, por fin, sentimos ali-
vio porque ya hay una consigna
clara por parte de laAdministra-
ción. Vamos a encerrarnos, que
es lo que toca, lo responsable”.

laciónmecánica. ¿Número demá-
quinas de respiración mecánica
en este centro, por ejemplo? Hay
en las diez plazas de UCI y en los
ocho quirófanos, en caso de nece-
sidad. “Pero es que las demás en-
fermedades siguen existiendo”,
recuerda un médico del centro.
Con el material, y especialmente
los respiradores, ha surgido el
otro obstáculo: que haya para to-
dos. Alemania ha cerrado las ex-
portaciones. Es China, que ahora
está saliendo de la crisis, quien
los está vendiendo. “Pero los pro-
veedores se están portando bien,
ceden incluso material”, explica
este médico.

EnMadrid elmartes comenzó
a notarse en la calle el bajón de
gente. Las tiendas encajaron ya
el golpe. En las farmacias ya casi
no había mascarillas, ni gel de
manos. “Al principio solo venían
chinos, arrasaban con cientos pa-
ra mandar a su país; luego italia-
nos; la semana pasada, ya españo-
les”, dicen en una farmacia cerca-
na a Sol, una de las últimas en
que tienen en la ciudad. La mas-
carilla buena (FFP2, siglas que ya
empiezan a manejarse con soltu-
ra) cuesta 25 euros y se puede
usar solo un par de días. “Es que
los proveedores nos las venden
más caras”, se justifica el farma-
céutico. Un comercial de una em-
presa alemana dematerial indus-
trial confirma que se hincharon
a vender mascarillas este mes
hasta que se paralizaron las ex-
portaciones. Ahora solo hay na-
cionales. Una fábrica de Zamu-
dio, en Vizcaya, está desbordada.
Pero el martes aún daba palo po-
nérsela. Una empleada de una
tienda quiere una, pero no con
válvula: “Una menos aparatosa,
esa parece de Chernóbil”. Al día
siguiente su tienda cerró, porque
están asustados.

Poca gente con mascarilla
El miércoles a primera hora un
dependiente está en la puerta de
una tienda de turrones del centro
de Madrid con una bandeja para
ofrecer un trocito a los viandan-
tes. No hay mucha gente y pocos
cogen. Al día siguiente ya no se
pondrá. Solo turistas orientales
llevan mascarilla. En la sección
de colonias de El Corte Inglés un
grupo de empleadas habla con
desconcierto: “Dicen que estemos
a unmetro del cliente, que desin-
fectemos los bolígrafos, todo el
día con el alcohol en la mano”. El
africano que abre la puerta de los
grandes almacenes dice que la
gente ya se lo agradece más, así
no tienen que tocarla. Pero él in-
tenta dar la mano a todo el mun-
do, no ha pillado la idea. Bares y
terrazas, tiendas, ya muy vacíos.
Los taxistas, parados. “Parece ve-
rano”, dicen.

En el Prado, a las doce en pun-
to, no hay nadie delante de Las

Meninas. En el cuadro, de 1656,
Velázquez mira desde una época
en que acababan de pasar una
gran peste en su ciudad, Sevilla,
pero entonces las epidemias eran
algo más normal. En la puerta,
solo un puesto de nueve de los
habituales vendedores de pintu-
ras. Aún no lo saben, pero será el
último día que abra.

Un lugar para comprobar si
las personas están mentalizadas
dequenohay quebesarseni abra-
zarse es el gran tanatorio de la
M-30. El miércoles por la tarde

en sus 28 salas reina la normali-
dad. Ninguna mascarilla. Mucha
gente, muchas efusiones, como
es normal en un velatorio, si la
situación no fuera anormal. El
jueves por la tarde cambiará radi-
calmente: muy poca gente, silen-
cio. El viernes ya casi no hay na-
die, es una escena tristísima, para
los pocos que están. Los emplea-
dos creen que ya era hora: “Es
que no era normal, hasta el jue-
ves la gente no comprendió. Aquí
ha habido funerales de casos de
coronavirus, y muchas de esas
personas habían estado en el hos-
pital. Ya son las propias familias
las que dicen a los demás que no
vengan”. Por la noche, los infor-
mativos se alarman: el número
de casos ha subido un 30%.

El jueves por la mañana en las
farmacias falta alcohol de 70 gra-
dos, que se usa para hacer jabo-
nes caseros. El pesimismo y la
previsión de ruina en las tiendas
ya es declarado. En los supermer-
cados ha habido dos días de asal-
to y estanterías vacías. No solo en
Madrid, en toda España. Llegan
fotos de Santander, de Burgos, de
Málaga. Pero es el frente que me-
jor parece resistir el alarmismo
inicial. Cuentan fuentes deMerca-
madrid, el mercado central más
grande de Europa por volumen
de contratación: “Mira, hoy jue-
ves ha entrado un 30% más de
productos frescos que en la mis-
ma fecha del año pasado, exacta-
mente 12 millones y 270.873 ki-
los, 814 camiones. Todo funciona
y funcionará perfectamente bien,
como siempre, no faltará nada,
porque además el 80% de la pro-
ducción es nacional, no depende-
mos de fuera”.

Papel higiénico
Hay un misterio, un bien precia-
do: la obsesión por el papel higié-
nico es nacional, no conoce dife-
rencias, de norte a sur, es intercla-
sista, en los supermercados del
barrio de Salamanca y en los de
Vallecas están igual. La patronal
de grandes superficies, la Asocia-
ción de Cadenas Españolas de Su-
permercados (ACES), explica que
la falta de espacio da una falsa
impresión de escasez: “En el cen-
tro de las ciudades los supermer-
cados son cada vezmás pequeños
y ya dejan poco espacio de alma-
cén, prefieren reponer mucho, y
el metro cuadrado es caro. El pa-
pel ocupa mucho, ha ido mucha
gente de golpe, cuando llega al-
guien no hay y se piensa que no
queda en toda la ciudad, pero ya
se está resolviendo”. En realidad,
los datos dicen que el comporta-
miento del consumidor español
es uno de los más previsibles de
Europa. El Corte Inglés también
precisa que ha habido un repunte
de informática, telefonía y mue-
bles de frío.

El parón, en realidad, golpea
más duro a los demás abajo. Tres
repartidores de comida a domici-
lio esperan frente a una hambur-
guesería con aburrimiento. Se
puede pensar que la gente les lla-
ma más para no salir, pero no.
Hacen tres o cuatro viajes al día,
una miseria, porque les pagan a
cuatro euros cada uno. Lo nor-
mal es hacer una docena al día, y
el fin de semana 24 ó 25. “Pero se
ha parado todo, estamos pensan-
do cambiar de trabajo”, confie-
san. Los grandes supermercados
empiezan a anunciar que ya no
llevan la compra a casa. En todo

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

“Acabo de comenzar mi anda-
dura como autónoma y este
mismo mes dejo el despacho
en el que colaboro. He elegido
un momento complicado pa-
ra emprender. Pacientes y
profesionales estamos confu-
sos, hay desconcierto sobre
las medidas que se deben to-
mar. Se pide a la gente que
permanezca en casa, esto re-
duce el número de personas
que acuden a consulta y esto
irá a más en los próximos
días. La incertidumbre econó-
mica es evidente y echamos
en falta más medidas para ali-
viar la situación de autóno-
mos y emprendedores.

Una compañera se encuen-
tra en cuarentena y cualquier
síntoma leve es motivo de in-
quietud. Los sistemas de ayu-
da telefónica se encuentran co-
lapsados y no son capaces de
atender todas las llamadas. Pa-
ra nosotros, la principal preo-

cupación es la seguridad de
nuestros pacientes y, para ello,
en el centro hemos seguido un
estricto protocolo de medidas
higiénicas, que incluyen el la-
vado de manos antes y des-
pués de cada sesión.

La epidemia no debería pro-
vocar que la gente abandone
los tratamientos psicológicos,
máxime cuando esta situación
influye en el estado emocional
de muchas personas. Los as-
pectos psicológicos son un ele-
mento fundamental para el
bienestar personal y los pa-
cientes necesitan asistencia.

Los síntomas de algunos de
ellos se han agravado enorme-
mente debido a la situación de
alarma social y a las medidas
de confinamiento. Comomedi-
da excepcional, he sustituido
las sesiones presenciales por
atención telefónica o median-
te videollamada, para poder
continuar así con el trabajo
terapeútico”.

VIRGINIA GARCÍA MENA Psicóloga

“La incertidumbre es evidente”

“Los colegios de Vitoria, y aho-
ra de todo Euskadi, han cerra-
do y mi marido y yo tenemos
que organizarnos para cuidar
de nuestra hija, Yara. Por suer-
te, no tenemos mucho proble-
ma habitualmente porque
nuestros turnos son de maña-
na y de tarde. Solo hay un rato
de una hora y media en la que
ninguno de nosotros puede
atender a la pequeña, pero so-
lía venir la abuela a cuidarla.
Ahora hemos preferido que
ella se quede en su casa. Nos
toca organizarnos un poco me-
jor a nosotros dos”. Esta entre-
vista se realizó antes del cierre
de la hostelería impuesto por
el Gobierno vasco y cuando so-
lo se habían clausurado los cen-
tros educativos.

“Esperamos que nuestros je-
fes nos echen una mano y den

más flexibilidad en el trabajo
para que podamos salir un po-
co antes o entrar después, eso
la verdad es que nos vendría
muy bien a nosotros y a otras
muchas familias. Además,
otros amigos o vecinas nos han
pedido que le echemos un ojo a
sus hijos. No queremos que se
contagie y pueda extender la en-
fermedad, que dicen que los ni-
ños lo resisten bien pero que lo
propagan con mucha facilidad.

De momento la peque se en-
tretiene con pinturas y varios
juegos que tiene, aunque la ca-
sa está hecha un desastre. Ten-
go miedo a que vayan pasando
los días y la niña empiece a abu-
rrirse y eche de menos el cole-
gio. Nos lo estamos tomando
en serio y no salimos salvo que
sea imprescindible, como hoy,
que he bajado a hacer unos re-
cados”.

J. NAVARRO, Bilbao

MARÍA LÓPEZ
Profesora de Historia

“Mis alumnos
estaban más bien
aterrados”

YURENA DÍAZ Hostelera

“La casa está hecha un desastre”

María López-Domínguez.

J. NAVARRO, Bilbao

BERTA FERRERO, Madrid

Yurena Díaz.

Virginia Mena.
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caso las tiendas de alimentación
aguantan. Cuentan en una carni-
cería del centro deMadrid: “Todo
parecido, si acaso la gente se lleva
más cantidad, porque tiene los ni-
ños en casa”. Otras tiendas vana
sufrirmuchomás, como las libre-
rías pequeñas. El dueño de una
del centro de la capital, La Buena
Vida, opina: “Esto ya nos mata.
Cerrarán muchos. Además se ha
aplazado la feria de junio, que te
salvaba el verano o incluso el
año. Saldremos de esto siendo un
país distinto, la gente aún no se
da cuenta”. Quizá un país conme-
nos librerías, y muchos pequeños
comercios que no aguantarán un
cierre prolongado.

Hasta los mendigos sufren el
impacto. Juanra, un hombre que
pide dinero en Callao, también se
desespera, porque la gente se ale-
ja aúnmás rápido cuando se acer-
ca: “¡Que no tengo el coronavi-
rus!”. “Cada vez hay menos gente
por la calle, esto es una ruina”,
lamenta. La gente ya no sabe có-
moactuar, aunquedetecta la alar-
ma, como una cartera en el ba-
rrio de Prosperidad, en Madrid:
“Acabo de entrar en un edificio y
el porteromehadicho que tienen
dos casos y van a desinfectar, y no
sabía si entrar o no”.

Faltan especialistas
El jueves es el día que cunde la
alarma de la saturación de hospi-
tales en Madrid y en otras ciuda-
des en la línea de choque del vi-
rus, comoVitoria. Además dema-
terial, faltan especialistas clave,
enfermeras auxiliares. Los chats
de médicos son un hervidero de
ofertas de trabajo. En Torrejón
ofrecían esta semanamil euros al
día a intensivistas. También fal-
tan celadores: para dar la vuelta a
un enfermo y ponerle boca abajo,
que respira mejor, se necesitan
seis personas. Puede pararse to-
da la cadena solo por eso. Dos je-
fes del hospital delHenares se fue-
ron esta semana a una gran su-
perficie de bricolaje a comprar ga-
fas y máscaras industriales, las
que se usan con la radial, paga-
das de su bolsillo. Gel tampoco
hay, se usan fórmulas magistra-
les. Quien sufre síntomas no muy
graves ya se arregla con un tío o
un primo que es médico. Muchos
probablemente tengan el virus,
pero lo pasarán en casa.

El jueves por la mañana, la
presidenta de la Comunidad de
Madrid, Isabel Díaz-Ayuso, y el al-
calde, José Luis Martínez-Almei-
da, dicen por primera vez en Es-
paña una frase que nadie se ha-
bía atrevido a decir, para no cru-
zar la línea del pánico: “No sal-
gan, quédense en casa”. Ya circu-
la la etiqueta de redes sociales
#Yomequedoencasa. Pedro Sán-
chez da su rueda de prensa solo,
sin prensa. Da positivo Irene
Montero y hacen la prueba a los
Reyes. Todas las comunidades au-
tónomas suspenden las clases, la
crisis se eleva a rango nacional.
Ya nadie es ajeno. En cadena, se
suspenderán las Fallas, la Sema-
na Santa de Sevilla, nunca visto
desde la Guerra Civil.

Por la tarde, enun cine del cen-
tro de Madrid ya no ha ido nadie
a la primera sesión. ¿Es normal?
“Nada de lo que pasa es normal”,
contesta la taquillera, frotándose
las manos con gel. Cerrará al día
siguiente, ya va todo muy rápido,
en cascada. Por la noche los infor-
mativos anuncian 3.000 casos,

800 más que la víspera a esa ho-
ra. Tres jóvenes de una ambulan-
cia del 112 creen que la gente se
tiene que calmar y hacen una re-
flexión sorprendente: “Os pediría
a losmedios quitar el contador de
muertos, solo genera miedo y po-
ne a la gente más nerviosa”. La
noche del jueves Madrid está de-
sierta. En Huesca, anuncian que
la catedral sacará el día 18 al San-
toCristo de losMilagros para ben-
decir a la ciudad, como en la pes-
te de 1497.

El viernes por la mañana las
calles de Madrid están vacías, so-
bre todo fuera del centro, donde
aún se ven turistas solitarios y pa-
seantes. El Gobierno anuncia que
declarará el estado de alarma. En
las farmacias ya empiezan a fal-
tar también termómetros. En la
oficina de asilo y refugio de Ma-
drid hay una cola de más de cien
metros ymucha tensión: cierra el
lunes “de manera indefinida”, di-
ce un cartel, y personas de todas
las nacionalidades intentan pre-
sentar sus papeles. Nadie sabe
qué pasará luego. En la misma
calle, un poco más allá, está el
registro civil único deMadrid con
variasnovias deblanco en la puer-
ta. Solo pueden entrar novios y
testigos. Se han suspendido todos
los trámites menos inscripciones
de nacimiento (pasa una mujer
temerosa con un bebé de un mes

en brazos, bien cubierto) y licen-
cias de enterramiento. Daniel y
Guadalupe esperan su turno con
cara de resignación: “No era la
boda que queríamos, claro. He-
mos pedido a todos que no vinie-
ran.No habrá banquete, tampoco
viaje, queríamos ir a nuestro país,
Ecuador”.

Todo se para, hasta la justicia,
el último bastión de normalidad.
En los juzgados de primera ins-
tancia deMadrid solo se entra pa-
ra casos urgentes y citaciones. A
mediodía, una pareja explica su

caso en la puerta: se les ha quema-
do la casa, murió su abuela den-
tro y otro familiar está en la calle
con demencia, necesitan una or-
den de incapacitación para que la
manden a un centro. El guardia
de seguridad accede.

La Ciudad Universitaria de
Madrid es fantasmal. Nadie. El
Colegio Mayor Mara, femenino,
uno de los más grandes, más de
200 plazas, vacío. La directora es-
tá en ese momento haciendo las
entrevistas de admisión para el
próximo curso por Skype.

Por la tarde, las salidas deMa-
drid tienen tráfico, pero menos
que un día normal. El dilema era
si es más seguro quedarse en la
ciudad o irse al pueblo. En la gaso-
linera de Pozuelo, en la autovía
de La Coruña, se cruzan varios
coches a las cuatro y media de la
tarde, un pequeño ejemplo de la
globalización y cómo un virus
ágil podría saltar de un coche a
otro y viajar a lugares distintos:
una chica que llegó el día ante-
rior de Japón y vive en la sierra
de Madrid; un músico sudameri-
cano que vino el día anterior de
Santander porque le suspendie-
ron el concierto, y un chico de
Torrejón que lleva a su abuela, de
90 años, a León, parahuir del ries-
go. Ha quedado en la gasolinera
con su hermano, que viene de
León a buscarla. La tienda de la
estación de servicio ya está cerra-
da. Solo da combustible.

Hospital improvisado
En el centro de Madrid, el hotel
Colón es uno de los candidatos a
convertirse enhospital improvisa-
do. Ha cerrado uno de los edifi-
cios, de 165 plazas, tras la cancela-
ción de reservas. En el salón, va-
rios turistas estadounidenses es-
peran noticias. Dave y Molly, de
Washington, llegaron el día ante-
rior a pasar 15 días en España,
pero no saben si se vuelven o se
quedan. “Si al menos nos dejaran
movernos en coche por el país,
pero parece que va ser difícil”.

Cae la tarde y se ven filas en
los estancos, los fumadores te-
men quedarse sin tabaco con el
estado de alarma. En Usera, ba-
rrio chino de Madrid, las másca-
ras más caras ahora se venden a
3 euros, porque tienen que ce-
rrar. La chica china de una tienda
casi riñe: “En China hicieron bien
cosas, un caso, ciudad aislada.
Aquí mal, muy tarde”. Ahora mu-
chos chinos se vuelven a su país,
allí la cosa ya está mejor. Paneles
luminosos de la M-30 ya repiten
solo unmensaje: “Sé responsable.
Yomequedo encasa”. En el hospi-
tal de La Paz, la mayor UCI de
Madrid, hay un gran cartel en el
aparcamiento: “Urgente. Se nece-
sita sangre A- y B-“. Los carteles
electrónicos de Madrid insisten:
“Evita acudir directamente al cen-
tro sanitario”. Varios radiólogos
vuelven de tomarse una cerveza
en el único sitio abierto, unMcDo-
nalds: “Pero mañana lo cierran”.
Están cansados, saturados, pero
no pierden la sonrisa. El personal
sanitario es de una pasta espe-
cial, vive a diario con el dolor y la
muerte. Es su trabajo, no dramati-
zan. Losmás veteranos nuncaha-
bían vivido algo así. “La gente se
siente útil, está cansada, sí; hay
problemas, sí, pero se van resol-
viendo. Todo el mundo hace más
de lo que en teoría debe hacer.
Nos ayudamos. Eso debemos ha-
cer todos”.

Dos personas en una farmacia de Barcelona, ayer. / ENRIC FONTCUBERTA (EFE)

Compra masiva en un hipermercado en Madrid. / KIKE PARA

Ahora muchos
chinos vuelven a su
país porque allí la
cosa está mejor

Los chats médicos
son un hervidero
de ofertas
de trabajo


