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La increible semana
en que Espana
acabo por detenerse

Diario de
CcOmo un virus
paro un pais

{NIGO DOMINGUEZ, Madrid
El domingo pasado, el coronavi-
rus era algo que, fundamental-
mente, pasaba en otro sitio, en
otro continente o, si se quiere,
en otro pais. Habia 500 afecta-
dos y diez fallecidos. Focos aisla-
dos. En una larga semana, todo
ha cambiado. Las calles, dia a
dia, se han ido vaciando hasta
quedar en su esqueleto, sin na-
die. Los habitantes de las ciuda-
des se han ido metiendo en su
casa, aislandose. Espafia entera,
recluida, fue tomando concien-
cia del problema desde que se
temid el colapso del sistema sa-
nitario. PiciNas 28 A 31 La Gran Via de Madrid, en una imagen tomada ayer a las 17.00 horas. / JAIME VILLANUEVA
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El paseo de la Castellana sin trafico, ayer. / JAIME VILLANUEVA

La vida de Madrid y luego del resto de Espaina se han ido deteniendo en solo seis dias, desde que se
temi6 el colapso del sistema sanitario y la poblacién tomé de golpe conciencia del problema

Diario de como un virus paro un pais

{NIGO DOMINGUEZ, Madrid
Mirando atrés, todo ha pasado
tan rapido que hace una semana
parece hace un afo. El domingo
pasado el coronavirus era algo
que estaba pasando fuera, lejos o
a algunos desafortunados. Era Ita-
lia quien estaba en shock. Aun
pensdabamos que no tenia por qué
llegar aqui. En Madrid, principal
fuente de preocupacion, se repe-
tia que no habia motivos para no
ir a clase. Tampoco paranoirala
manifestaciéon del 8-M, dijo el
coordinador sanitario de la crisis,
Fernando Simén. Habia 500 afec-
tados y 10 fallecidos. Focos aisla-
dos, uno muy particular en Haro,
La Rioja, por un funeral. Pero al
final de ese domingo ya hubo un
pequeiio aviso: un salto a 17 muer-
tos, con 600 casos. Solo seis dias
después, ayer sabado, se multipli-
caban por diez: mas de 6.300 con-
tagiados y 191 fallecidos.

La frase mas fuerte tras una
semana tomando el pulso a Ma-
drid, viendo cémo se vacia, la dijo
el viernes por la tarde un médico
de cuidados intensivos de un hos-
pital de la ciudad, al explicar el
llamado dilema de la dltima ca-
ma: “Ya estamos haciendo triage,
como en la guerra, si no hay ca-
mas en la UCI no se la das al mas
grave, sino a quien tiene mas posi-
bilidades de sobrevivir. Por ejem-
plo, un mayor de 80 afios, con un

Las cifras
de la epidemia

6.345 contagios en Espafia.
A Ultima hora de ayer se
registraban alrededor de un
millar méas de casos que la
jornada anterior, seguin cifras
del Ministerio de Sanidad y las
comunidades auténomas. 191
personas han muerto con
coronavirus, 133 de ellos en
Madrid (con 2.940 positivos).

1.441 muertos en ltalia. EI
numero de fallecidos aumentd
en 24 horas en 175. En el pafs,
21.157 personas han dado
positivo en Covid-19. Ya hay
1.966 personas curadas,
segun el jefe de Proteccion
Civil, Angelo Borrelli.

142.651 casos en todo el
mundo. La epidemia alcanza
ya a 135 paises, segun la
Organizacion Mundial de la
Salud, que informa de 5.393
muertes de pacientes que
dieron positivo en Covid-19.

81.021 afectados en China.
Sigue siendo el pais con mas
casos, segun la OMS, aunque
los nuevos contagios se ralen-
tizan.

cuadro complejo, frente a alguien
mas joven se queda fuera. No es
de ahora, pasa en crisis y dias
complicados. Los colegas italia-
nos han tenido que afrontar este
dilema, y ahora nosotros, en mo-
mentos de saturacion”. Este vérti-
g0 en urgencias, ver acercarse
ese punto, ha llevado a parar el
pais esta semana.

El salto al vacio fue el lunes. Se
supo que ya nos habiamos conta-
giado sin darnos cuenta: de golpe,
el doble de afectados, 1.200 perso-
nas. Por la noche, Madrid, y tam-
bién Vitoria, anunciaron el cierre

Trabajadores colocan un cartel en la Alhambra de Granada. /F.r

“Ya estamos con el
‘triage’, como en las
guerras”, explica
un médico

El salto al vacio fue
el lunes: de golpe, el
doble de afectados,

1.200 personas

de sus colegios. Ya no se podia
mirar para otro lado, el virus lle-
vaba ya demasiado tiempo mo-
viéndose con libertad. La pobla-
cién se habia quedado en lo de
hacer “vida normal” y lavarse
bien las manos, pero un epidemio-
logo se habria tirado de los pelos
si hubiera tomado el martes, o el
miércoles, el tren de cercanias en-
tre Madrid y Torrejoén de Ardoz, a
25 kilémetros. Es un tren que co-
munica los dos principales focos
de Espafa en ese momento. Na-
die con mascarilla, vagones aba-
rrotados, viajeros sentados unos
frente a otros tocandose las rodi-
llas. Por la estacion de Torrejon
pasan 12.000 personas al dia, se-
gln cuenta un empleado. “Ha ba-
jado mucho, quiza a 7.000, pero
mucha gente no tiene otro medio
de ir a Madrid”, explican.

El virus llevaba muchos dias
viajando tranquilamente, ida y
vuelta. El miércoles, en un Lidl de
Torrejon, total normalidad. Los
clientes ni se ponian los guantes
de plastico de la fruta que, en teo-
ria, ya son obligatorios en condi-
ciones normales.

El hospital de Torrején y, a
veinte minutos, el del Henares,
los de referencia en esta zona
afectada, presentaban a medio-
dia del miércoles un panorama
similar: unas 25 personas en sala
de espera, la mayoria con sinto-
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mas. En la ventanilla de admision
les daban mascarilla y guantes.
Luego tenian un canal aparte, de
aislamiento. En las habitaciones
se apuntaba en una hoja quién
entrabay quién salia, por si luego
hay contagios. Hay un dispen-
sador de jabdn, pero la gente no
lo apretaba con el codo, sino con
la mano.

Muchos iban a urgencias por-
que no les cogian el teléfono de
atencién del coronavirus de la Co-
munidad de Madrid. Ahi esta el
primer cuello de botella. 10, 15 mi-
nutos de espera y se corta. Una
persona cuenta que al tercer in-
tento y después de 32 minutos
por fin le respondieron. Pero solo
consideran el caso si se ha estado
en China o zonas de riesgo, inclui-
do el corredor del Henares, y en
contacto con un caso positivo. Sin
eso, incluso con tos y fiebre, no se
hace la prueba y la orden es que-
darse en casa. Por eso a mucha
gente empiezan a tocarle las nari-
ces los politicos y famosos que
cuentan en Twitter que el dia an-
terior tosieron y les ha dado posi-
tivo. Asi, sin esperar. Es una prue-
ba que tarda cuatro horas, pero
en los hospitales estidn tardando
24. Incluso con el filtro del teléfo-
no, que se reforzo a lo largo de la
semana, se les amontonan los ca-
sos. No hay microbidlogos sufi-
cientes para hacer las pruebas.

El virus en los hospitales
Al principio, el inico criterio deci-
sivo para hacer la prueba era ve-
nir de China, Italia u otro pais de
riesgo. Luego, se introdujo el con-
tacto con positivos. Pero los ni-
meros empezaron a dispararse
con un nuevo criterio: verificar
pacientes hospitalizados con insu-
ficiencias respiratorias sin causa
clara. Por eso hubo tantos conta-
gios silenciosos. El virus también
se colo en los hospitales porque al
principio no se tomaban medidas
de proteccion, y los oftalmdlogos,
por ejemplo, estan cayendo aho-
ra. Se acercan mucho al paciente,
gente mayor con cataratas.

En el hospital del Henares,
por ejemplo, el primer caso de Co-
vid-19 entro6 el jueves 5 de marzo.
Un senor de 86 anos, que cuida a
su mujer con Alzheimer. Se lo pa-
s6 un familiar que venia de Mi-
lan. Al cabo de una semana, este
jueves, los casos en la UCI eran
siete, €l incluido, uno por dia. To-
dos hombres. Sus esposas tam-
bién se contagiaron, pero con sin-
tomas leves: las mujeres, estan
comprobando los médicos, aguan-
tan mads, tienen menos enzimas
de un tipo sensible al virus. La
Sociedad Europea de Cardiologia
y la universidad de Tel Aviv indi-
can que el virus entra en la célula
del alvéolo pulmonar por un re-
ceptor que se llama ECAIIL, méas
frecuente en hombres que en mu-
jeres y nifios. Este hombre seguia
ingresado a la espera de la prue-
ba para ver si ya es negativo: dos
test con 48 horas de diferencia. Si
los pasa, engrosara la lista de los
que se curan, que ayer era de
mas de 500 en toda Espaiia.

Al acabar la semana en este
centro habia 30 casos modera-
dos, otros 30 a la espera de resul-
tados, una veintena en urgencias
y la UCI, de diez plazas, con nue-
ve casos. Ayer ya eran doce.Tos y
fiebre pueden aguantarse, pero la
sefial de alarma es ahogarse, no
poder respirar: se necesita venti-

PASA A LA PAGINA SIGUIENTE

HISTORIAS DE UN CONFINAMIENTO

JAVIER MOYANO
Futbolista del Valladolid

“Es una parada
activa, no unas
vacaciones”

JUAN NAVARRO, Bilbao
“La suspension de la Liga es una
situacién un poco rara, pero los
futbolistas tenemos que dar
ejemplo porque somos un espe-
jo en el que se mira mucha gen-
te. El cuerpo técnico nos ha
puesto un plan personalizado de
entrenamiento y nos ha dejado
Esto no son unas vacaciones, si-
no una parada activa.

Vamos a echar de menos ru-
tinas como los entrenamientos,
estar con los compaineros, las
convocatorias o comer juntos,
pero entendemos que es lo que
nos toca. No nos han prohibi-
do, pero si que evitaremos ir
por donde haya mucha gente.
Ahora toca comer bien, cuidar-
se mucho y estar con la familia
sin salir de Valladolid para dete-
ner un poco el avance del coro-
navirus.

QIAN CHANGYI

Empresario madrileno

“Estoy luchando
para que se usen
mascarillas”

FERNANDO PEINADO, Madrid
“Llevo ya casi dos semanas en
casa. Cerré mi oficina y le dije a
mis cuatro trabajadores que ha-
bia que teletrabajar. Ahora es-
toy ahora luchando para que
mis vecinos usen mascarilla.
Las autoridades espafiolas solo
lo piden para los contagiados y
personas que tratan con ellos

Cualquier trabajador haria
teletrabajo y nosotros también
lo somos, pero si se nos hara ra-
ro por hacerlo sin balén. Debe-
mos estar aislados y contribuir
a detener la expansién del virus
usando el sentido comun. Se ha
hecho lo mas normal.

Hay que ser consecuente y vi-
vir la situacién con naturalidad.
Y si alglin compaiiero se conta-
gia, se siguen todos los consejos
médicos. El parén va a afectar,
el fatbol: se entrena con los com-
pafieros y con balén. Entiendo
que después de estos dias ven-
dra después tiempo para recupe-
rar el contacto con el balén.

Siempre hay alglin compaiie-
ro que tiene mas respeto a estas
cosas, pero es lo mas normal
del mundo porque somos jove-
nes y valoramos lo que es la sa-
lud. Nuestra profesiéon vive de
eso. Atin no nos ha dado tiempo
a echarnos de menos, pero esta-
remos conectados gracias a los
teléfonosy a los videojuegos. Ju-
gamos en los viajes del equipo y
nos entretenemos. También es
buen momento para recuperar
algin libro o alguna serie que
se hayan quedado un poco olvi-

Qian Changyi, ‘Paco’.

JESUS ARCOS

Enfermero

“Todo el mundo
le esta echando
narices”

ISABEL VALDES, Madrid
“Cuando todo empez6 no lo vivi
con la intensidad que ahora. Ya
habia pasado trabajando la gri-
pe Ay al principio me recordé.
Pero se ha desmadrado... La in-
formacion veraz y no veraz, el
lio que hay entre nosotros mis-
mos, entre los sanitarios. Traba-
jo en el Instituto Provincial de
Rehabilitacion, que depende
del 6rgano de gestion del Grego-
rio Marafén, un lugar practica-
mente de pacientes geriatricos
y estamos intentando tener mu-
cho cuidado; meter aqui pacien-
tes con coronavirus es como
meter el zorro en el gallinero.
Aqui fallecié la primera pa-
ciente en Madrid, el 3 de mar-
zo, y la tercera en Espafia. Una
mujer de 99 aflos que apenas
duré un dia, venia de la residen-
cia de La Paz y cuando llegé no

Jesus Arcos.

Javier Moyano.

directamente, pero nadie sabe
si tiene el virus y puede conta-
giar a una persona mayor.

En China el 99,9% ha obede-
cido las 6rdenes, pero en Getafe
veo a jévenes haciendo botellon
como si estuvieran de vacacio-
nes. La diferencia entre China 'y
Espaia, es que lo ciudadanos
chinos consideran que esto es
una guerra contra el coronvavi-
rus. Cuando hay una guerra
hay una persona que manda, el
Gobierno.

Paso el dia en casa con mi
esposa, mi hijo y mis padres,
viendo peliculas, leyendo o si-
guiendo las noticias. Estamos
preparados. No tenemos proble-
ma”.

sabiamos que era positiva. In-
gres6 una tarde noche y cuando
yo me incorporé al dia siguien-
te ya habia muerto. Yo la cogi,
la coloqué y cerré la bolsa para
que pudieran llevarsela. Sin pro-
teccién, porque no sabiamos
que era positiva, se supo des-
pués, con la necropsia.

Ahora todos lo vivimos des-
de otro sitio. Se ve la vocacién
de servicio, todo el mundo le
estd echando bastantes narices
a pesar de que ya se empiezan a
notar las limitaciones: nos res-
tringen material, cambian los
protocolos y creo que tiene que
ver obviamente con el desabas-
tecimiento. Pero nos vamos
adaptando. Yo estoy muy tran-
quilo, pero si, nos ha cambiado
la vida.

Luego hay que ir a casa: mi
mujer también es sanitariay to-
mamos todas las precauciones,
también con mis hijos. Cada
uno su vaso, sus cubiertos, su
toalla. Lavado de manos conti-
nuo y mantener la distancia.
Ellos no entienden que tenga-
mos que seguir yendo cada dia,
arriesgandonos. Pero es lo que
vamos a seguir haciendo. Traba-
jar, seguir echandole narices”.

FEDERICO HERRERA

Gerente de bar en Madrid

“Ahora hay
que intentar
vivir dia a dia”

MANUEL VIEJO, Madrid
“Nuestro negocio es una canti-
na de estilo argentino, el Bar
Benteveo en el barrio madrile-
fio de Lavapiés: café espumoso,
tostadas, mermeladas caseras,
menus del dia con crema de ver-
duras y hojaldre de calabacin y
puerros. Cerramos el viernes
por la mafana, unas horas an-

Federico Herrera.

tes del decreto oficial. Abrimos,
servimos unos cafés, pero nos
dimos cuenta de que no tiene
mucho sentido. Hemos factura-
do poquisimo en esta semana;
con unas pérdidas de hasta el
75%. Ahora hay que intentar vi-
vir dia a dia.

Esto es la primera vez que su-
cede, en mivida y, probablemen-
te, en la vida de todos. Uno tiene
de referencia a Italia y viendo
las cosas de alli... Intento tomar-
melo con tranquilidad, leyendo
muchos diarios y dejando a un
lado los mensajes que nos llegan
por redes sociales. Con la comi-
da que teniamos para servir, nos
la hemos repartido en tuppers y
asi comeremos estos dias”.
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lacién mecanica. ;{Numero de ma-
quinas de respiracién mecanica
en este centro, por ejemplo? Hay
en las diez plazas de UCI y en los
ocho quiréfanos, en caso de nece-
sidad. “Pero es que las demads en-
fermedades siguen existiendo”,
recuerda un médico del centro.
Con el material, y especialmente
los respiradores, ha surgido el
otro obstaculo: que haya para to-
dos. Alemania ha cerrado las ex-
portaciones. Es China, que ahora
esta saliendo de la crisis, quien
los esta vendiendo. “Pero los pro-
veedores se estan portando bien,
ceden incluso material”, explica
este médico.

En Madrid el martes comenzé
a notarse en la calle el bajén de
gente. Las tiendas encajaron ya
el golpe. En las farmacias ya casi
no habia mascarillas, ni gel de
manos. “Al principio solo venian
chinos, arrasaban con cientos pa-
ra mandar a su pais; luego italia-
nos; la semana pasada, ya espaio-
les”, dicen en una farmacia cerca-
na a Sol, una de las ultimas en
que tienen en la ciudad. La mas-
carilla buena (FFP2, siglas que ya
empiezan a manejarse con soltu-
ra) cuesta 25 euros y se puede
usar solo un par de dias. “Es que
los proveedores nos las venden
mas caras”, se justifica el farma-
céutico. Un comercial de una em-
presa alemana de material indus-
trial confirma que se hincharon
a vender mascarillas este mes
hasta que se paralizaron las ex-
portaciones. Ahora solo hay na-
cionales. Una fabrica de Zamu-
dio, en Vizcaya, esta desbordada.
Pero el martes atin daba palo po-
nérsela. Una empleada de una
tienda quiere una, pero no con
valvula: “Una menos aparatosa,
esa parece de Chernébil”. Al dia
siguiente su tienda cerrd, porque
estan asustados.

Poca gente con mascarilla
El miércoles a primera hora un
dependiente estd en la puerta de
una tienda de turrones del centro
de Madrid con una bandeja para
ofrecer un trocito a los viandan-
tes. No hay mucha gente y pocos
cogen. Al dia siguiente ya no se
pondré. Solo turistas orientales
llevan mascarilla. En la seccion
de colonias de El Corte Inglés un
grupo de empleadas habla con
desconcierto: “Dicen que estemos
aun metro del cliente, que desin-
fectemos los boligrafos, todo el
dia con el alcohol en la mano”. El
africano que abre la puerta de los
grandes almacenes dice que la
gente ya se lo agradece mas, asi
no tienen que tocarla. Pero €l in-
tenta dar la mano a todo el mun-
do, no ha pillado la idea. Bares y
terrazas, tiendas, ya muy vacios.
Los taxistas, parados. “Parece ve-
rano”, dicen.

En el Prado, a las doce en pun-
to, no hay nadie delante de Las
Meninas. En el cuadro, de 1656,
Velazquez mira desde una época
en que acababan de pasar una
gran peste en su ciudad, Sevilla,
pero entonces las epidemias eran
algo mas normal. En la puerta,
solo un puesto de nueve de los
habituales vendedores de pintu-
ras. Aun no lo saben, pero ser4 el
ultimo dia que abra.

Un lugar para comprobar si
las personas estan mentalizadas
de que no hay que besarse ni abra-
zarse es el gran tanatorio de la
M-30. El miércoles por la tarde

VIRGINIA GARCIA MENA Psicologa

“La incertidumbre es evidente”

J. NAVARRO, Bilbao
“Acabo de comenzar mi anda-
dura como auténoma y este
mismo mes dejo el despacho
en el que colaboro. He elegido
un momento complicado pa-
ra emprender. Pacientes y
profesionales estamos confu-
sos, hay desconcierto sobre
las medidas que se deben to-
mar. Se pide a la gente que
permanezca en casa, esto re-
duce el namero de personas
que acuden a consulta y esto
ira a mas en los proximos
dias. La incertidumbre econé-
mica es evidente y echamos
en falta mas medidas para ali-
viar la situacién de auténo-
mos y emprendedores.

Una compaiiera se encuen-
tra en cuarentena y cualquier
sintoma leve es motivo de in-
quietud. Los sistemas de ayu-
da telefénica se encuentran co-
lapsados y no son capaces de
atender todas las llamadas. Pa-
ra nosotros, la principal preo-

cupacién es la seguridad de
nuestros pacientes y, para ello,
en el centro hemos seguido un
estricto protocolo de medidas
higiénicas, que incluyen el la-
vado de manos antes y des-
pués de cada sesion.

La epidemia no deberia pro-
vocar que la gente abandone
los tratamientos psicoldgicos,
maxime cuando esta situacion
influye en el estado emocional
de muchas personas. Los as-
pectos psicolégicos son un ele-
mento fundamental para el
bienestar personal y los pa-
cientes necesitan asistencia.

Los sintomas de algunos de
ellos se han agravado enorme-
mente debido a la situacién de
alarma social y a las medidas
de confinamiento. Como medi-
da excepcional, he sustituido
las sesiones presenciales por
atencion telefénica o median-
te videollamada, para poder
continuar asi con el trabajo
terapettico”.

Virginia Mena.

YURENA DIAZ Hostelera

MARIA LOPEZ

Profesora de Historia

“Mis alumnos
estaban mas bien
aterrados”

BERTA FERRERO, Madrid
“Estdbamos en plena evaluacién
cuando de repente vimos que el
rumor que llevibamos dias escu-
chando se hacia realidad. Nos
enteramos de que mandaban a
todos los chicos a casa y suspen-
dian las clases. Hubo un momen-
to de panico. Yo doy clase de His-
toria en francés en el instituto
Juan de Mairena de San Sebas-
tian de los Reyes y algunos de
mis alumnos se tienen que pre-
parar para sus pruebas de mayo
v junio. Asi que se pusieron muy
nerviosos, mas bien estaban ate-
rrados. Un compaiiero mio hizo
una labor ingente, consigui6 reu-
nir en tiempo récord los correos
electrénicos de todos los alum-
Nos y Nos pusimos a preparar el
trabajo a toda velocidad.

Primero a explicarles a ellos
coémo ibamos a funcionar. Yo es-

“La casa esta hecha un desastre”

J. NAVARRO, Bilbao
“Los colegios de Vitoria, y aho-
ra de todo Euskadi, han cerra-
do y mi marido y yo tenemos
que organizarnos para cuidar
de nuestra hija, Yara. Por suer-
te, no tenemos mucho proble-
ma habitualmente porque
nuestros turnos son de marfa-
nay de tarde. Solo hay un rato
de una hora y media en la que
ninguno de nosotros puede
atender a la pequefa, pero so-
lia venir la abuela a cuidarla.
Ahora hemos preferido que
ella se quede en su casa. Nos
toca organizarnos un poco me-
jor a nosotros dos”. Esta entre-
vista se realiz6 antes del cierre
de la hosteleria impuesto por
el Gobierno vasco y cuando so-
lo se habian clausurado los cen-
tros educativos.
“Esperamos que nuestros je-
fes nos echen una mano y den

mas flexibilidad en el trabajo
para que podamos salir un po-
co antes o entrar después, eso
la verdad es que nos vendria
muy bien a nosotros y a otras
muchas familias. Ademas,
otros amigos o vecinas nos han
pedido que le echemos un ojo a
sus hijos. No queremos que se
contagie y pueda extender la en-
fermedad, que dicen que los ni-
fos lo resisten bien pero que lo
propagan con mucha facilidad.

De momento la peque se en-
tretiene con pinturas y varios
juegos que tiene, aunque la ca-
sa estd hecha un desastre. Ten-
go miedo a que vayan pasando
los dias y la nifa empiece a abu-
rrirse y eche de menos el cole-
gio. Nos lo estamos tomando
en serio y no salimos salvo que
sea imprescindible, como hoy,
que he bajado a hacer unos re-
cados”.

Maria Lopez-Dominguez.

toy mas o menos acostumbrada
a trabajar con plataformas co-
mo la de Educamadrid, pero mu-
chos compaiieros no, y sobre to-
do los alumnos. Sabemos, ade-
mas, que muchos no tienen acce-
so a Internet en casa o no tienen
ordenador. Asi que al principio
fue un caos. Luego, cuando vie-
ron que no perderian las clases,
se tranquilizaron.

Para nosotros esta siendo to-
do un reto. Seguimos el orden
estricto de las clases y estamos
conectados en nuestro horario,
de 8 a 15, intentando seguir el
temario. Lo que es importante
es que nos dejen teletrabajar. Es
lo més responsable y no entien-
do cémo han tardado tanto. Vivo
en el centro de Madrid y voy al
instituto todos los dias en cerca-
nias, por lo que estds expuesto
durante todo el camino. Ademas
de estar alli recluido con mas
compaiferos. No tenia sentido.

Ahora, por fin, sentimos ali-
vio porque ya hay una consigna
clara por parte de la Administra-
cién. Vamos a encerrarnos, que
es lo que toca, lo responsable”.

en sus 28 salas reina la normali-
dad. Ninguna mascarilla. Mucha
gente, muchas efusiones, como
es normal en un velatorio, si la
situacién no fuera anormal. El
jueves por la tarde cambiara radi-
calmente: muy poca gente, silen-
cio. El viernes ya casi no hay na-
die, es una escena tristisima, para
los pocos que estan. Los emplea-
dos creen que ya era hora: “Es
que no era normal, hasta el jue-
ves la gente no comprendié. Aqui
ha habido funerales de casos de
coronavirus, y muchas de esas
personas habian estado en el hos-
pital. Ya son las propias familias
las que dicen a los demas que no
vengan”. Por la noche, los infor-
mativos se alarman: el nimero
de casos ha subido un 30%.

El jueves por la mafana en las
farmacias falta alcohol de 70 gra-
dos, que se usa para hacer jabo-
nes caseros. El pesimismo y la
previsioén de ruina en las tiendas
ya es declarado. En los supermer-
cados ha habido dos dias de asal-
toy estanterias vacias. No solo en
Madrid, en toda Espafa. Llegan
fotos de Santander, de Burgos, de
Malaga. Pero es el frente que me-
jor parece resistir el alarmismo
inicial. Cuentan fuentes de Merca-
madrid, el mercado central mas
grande de Europa por volumen
de contratacién: “Mira, hoy jue-
ves ha entrado un 30% mas de
productos frescos que en la mis-
ma fecha del afio pasado, exacta-
mente 12 millones y 270.873 ki-
los, 814 camiones. Todo funciona
y funcionara perfectamente bien,
como siempre, no faltard nada,
porque ademas el 80% de la pro-
duccién es nacional, no depende-
mos de fuera”.

Papel higiénico

Hay un misterio, un bien preci
do: la obsesién por el papel hi;
nico es nacional, no conoce dife-
rencias, de norte a sur, es intercla-
sista, en los supermercados del
barrio de Salamanca y en los de
Vallecas estan igual. La patronal
de grandes superficies, la Asocia-
cién de Cadenas Espaiiolas de Su-
permercados (ACES), explica que
la falta de espacio da una falsa
impresion de escasez: “En el cen-
tro de las ciudades los supermer-
cados son cada vez mas pequefios
v ya dejan poco espacio de alma-
cén, prefieren reponer mucho, y
el metro cuadrado es caro. El pa-
pel ocupa mucho, ha ido mucha
gente de golpe, cuando llega al-
guien no hay y se piensa que no
queda en toda la ciudad, pero ya
se esta resolviendo”. En realidad,
los datos dicen que el comporta-
miento del consumidor espafiol
es uno de los mas previsibles de
Europa. El Corte Inglés también
precisa que ha habido un repunte
de informatica, telefonia y mue-
bles de frio.

El parén, en realidad, golpea
mas duro a los de més abajo. Tres
repartidores de comida a domici-
lio esperan frente a una hambur-
gueseria con aburrimiento. Se
puede pensar que la gente les lla-
ma mas para no salir, pero no.
Hacen tres o cuatro viajes al dia,
una miseria, porque les pagan a
cuatro euros cada uno. Lo nor-
mal es hacer una docena al dia, y
el fin de semana 24 6 25. “Pero se
ha parado todo, estamos pensan-
do cambiar de trabajo”, confie-
san. Los grandes supermercados
empiezan a anunciar que ya no
llevan la compra a casa. En todo
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caso las tiendas de alimentacién
aguantan. Cuentan en una carni-
ceria del centro de Madrid: “Todo
parecido, si acaso la gente se lleva
mas cantidad, porque tiene los ni-
flos en casa”. Otras tiendas vana
sufrir mucho mas, como las libre-
rias pequenas. El duefio de una
del centro de la capital, La Buena
Vida, opina: “Esto ya nos mata.
Cerraran muchos. Ademas se ha
aplazado la feria de junio, que te
salvaba el verano o incluso el
afo. Saldremos de esto siendo un
pais distinto, la gente ain no se
da cuenta”. Quiza un pais con me-
nos librerias, y muchos pequerfios
comercios que no aguantaran un
cierre prolongado.

Hasta los mendigos sufren el
impacto. Juanra, un hombre que
pide dinero en Callao, también se
desespera, porque la gente se ale-
ja atn mas rapido cuando se acer-
ca: “j{Que no tengo el coronavi-
rus!”. “Cada vez hay menos gente
por la calle, esto es una ruina”,
lamenta. La gente ya no sabe c6-
mo actuar, aunque detecta la alar-
ma, como una cartera en el ba-
rrio de Prosperidad, en Madrid:
“Acabo de entrar en un edificio y
el portero me ha dicho que tienen
dos casos y van a desinfectar, y no
sabia si entrar o no”.

Faltan especialistas

El jueves es el dia que cunde la
alarma de la saturacién de hospi-
tales en Madrid y en otras ciuda-
des en la linea de choque del vi-
rus, como Vitoria. Ademas de ma-
terial, faltan especialistas clave,
enfermeras auxiliares. Los chats
de médicos son un hervidero de
ofertas de trabajo. En Torrejon
ofrecian esta semana mil euros al
dia a intensivistas. También fal-
tan celadores: para dar la vuelta a
un enfermo y ponerle boca abajo,
que respira mejor, se necesitan
seis personas. Puede pararse to-
da la cadena solo por eso. Dos je-
fes del hospital del Henares se fue-
ron esta semana a una gran su-
perficie de bricolaje a comprar ga-
fas y mascaras industriales, las
que se usan con la radial, paga-
das de su bolsillo. Gel tampoco
hay, se usan férmulas magistra-
les. Quien sufre sintomas no muy
graves ya se arregla con un tio o
un primo que es médico. Muchos
probablemente tengan el virus,
pero lo pasaran en casa.

El jueves por la mafana, la
presidenta de la Comunidad de
Madrid, Isabel Diaz-Ayuso, y el al-
calde, José Luis Martinez-Almei-
da, dicen por primera vez en Es-
pafia una frase que nadie se ha-
bia atrevido a decir, para no cru-
zar la linea del panico: “No sal-
gan, quédense en casa”. Ya circu-
la la etiqueta de redes sociales
#Yomequedoencasa. Pedro San-
chez da su rueda de prensa solo,
sin prensa. Da positivo Irene
Montero y hacen la prueba a los
Reyes. Todas las comunidades au-
ténomas suspenden las clases, la
crisis se eleva a rango nacional.
Ya nadie es ajeno. En cadena, se
suspenderan las Fallas, la Sema-
na Santa de Sevilla, nunca visto
desde la Guerra Civil.

Por la tarde, en un cine del cen-
tro de Madrid ya no ha ido nadie
a la primera sesion. ¢Es normal?
“Nada de lo que pasa es normal”,
contesta la taquillera, frotdndose
las manos con gel. Cerrara al dia
siguiente, ya va todo muy rapido,
en cascada. Por la noche los infor-
mativos anuncian 3.000 casos,

Dos personas en una farmacia de Barcelona, ayer. / ENRIC FONTCUBERTA (EFE)

800 mas que la vispera a esa ho-
ra. Tres jovenes de una ambulan-
cia del 112 creen que la gente se
tiene que calmar y hacen una re-
flexion sorprendente: “Os pediria
alos medios quitar el contador de
muertos, solo genera miedo y po-
ne a la gente mas nerviosa”. La
noche del jueves Madrid esta de-
sierta. En Huesca, anuncian que
la catedral sacara el dia 18 al San-
to Cristo de los Milagros para ben-
decir a la ciudad, como en la pes-
te de 1497.

El viernes por la mafnana las
calles de Madrid estan vacias, so-
bre todo fuera del centro, donde
aun se ven turistas solitarios y pa-
seantes. El Gobierno anuncia que
declarara el estado de alarma. En
las farmacias ya empiezan a fal-
tar también termémetros. En la
oficina de asilo y refugio de Ma-
drid hay una cola de mas de cien
metros y mucha tension: cierra el
lunes “de manera indefinida”, di-
ce un cartel, y personas de todas
las nacionalidades intentan pre-
sentar sus papeles. Nadie sabe
qué pasara luego. En la misma
calle, un poco mas alla, esta el
registro civil inico de Madrid con
varias novias de blanco en la puer-
ta. Solo pueden entrar novios y
testigos. Se han suspendido todos
los tramites menos inscripciones
de nacimiento (pasa una mujer
temerosa con un bebé de un mes

en brazos, bien cubierto) y licen-
cias de enterramiento. Daniel y
Guadalupe esperan su turno con
cara de resignacion: “No era la
boda que queriamos, claro. He-
mos pedido a todos que no vinie-
ran. No habra banquete, tampoco
viaje, queriamos ir a nuestro pais,
Ecuador”.

Todo se para, hasta la justicia,
el ultimo bastién de normalidad.
En los juzgados de primera ins-
tancia de Madrid solo se entra pa-
ra casos urgentes y citaciones. A
mediodia, una pareja explica su

Ahora muchos
chinos vuelven a su
pais porque alli la
cosa esta mejor

Los chats médicos
son un hervidero
de ofertas

de trabajo

caso en la puerta: se les ha quema-
do la casa, muri6 su abuela den-
tro y otro familiar esta en la calle
con demencia, necesitan una or-
den de incapacitacién para que la
manden a un centro. El guardia
de seguridad accede.

La Ciudad Universitaria de
Madrid es fantasmal. Nadie. El
Colegio Mayor Mara, femenino,
uno de los mas grandes, mas de
200 plazas, vacio. La directora es-
ta en ese momento haciendo las
entrevistas de admision para el
proximo curso por Skype.

Por la tarde, las salidas de Ma-
drid tienen trafico, pero menos
que un dia normal. El dilema era
si es mas seguro quedarse en la
ciudad o irse al pueblo. En la gaso-
linera de Pozuelo, en la autovia
de La Corufia, se cruzan varios
coches a las cuatro y media de la
tarde, un pequefio ejemplo de la
globalizaciéon y cémo un virus
agil podria saltar de un coche a
otro y viajar a lugares distintos:
una chica que llegé el dia ante-
rior de Japdn y vive en la sierra
de Madrid; un musico sudameri-
cano que vino el dia anterior de
Santander porque le suspendie-
ron el concierto, y un chico de
Torrejon que lleva a su abuela, de
90 afios, a Leon, para huir del ries-
go. Ha quedado en la gasolinera
con su hermano, que viene de
Leon a buscarla. La tienda de la
estacion de servicio ya esta cerra-
da. Solo da combustible.

Hospital improvisado
En el centro de Madrid, el hotel
Colon es uno de los candidatos a
convertirse en hospital improvisa-
do. Ha cerrado uno de los edifi-
cios, de 165 plazas, tras la cancela-
cién de reservas. En el salén, va-
rios turistas estadounidenses es-
peran noticias. Dave y Molly, de
Washington, llegaron el dia ante-
rior a pasar 15 dias en Espaiia,
pero no saben si se vuelven o se
quedan. “Si al menos nos dejaran
movernos en coche por el pais,
pero parece que va ser dificil”.
Cae la tarde y se ven filas en
los estancos, los fumadores te-
men quedarse sin tabaco con el
estado de alarma. En Usera, ba-
rrio chino de Madrid, las masca-
ras mas caras ahora se venden a
3 euros, porque tienen que ce-
rrar. La chica china de una tienda
casi rifie: “En China hicieron bien
cosas, un caso, ciudad aislada.
Aqui mal, muy tarde”. Ahora mu-
chos chinos se vuelven a su pais,
alli la cosa ya esta mejor. Paneles
luminosos de la M-30 ya repiten
solo un mensaje: “Sé responsable.
Yo me quedo en casa”. En el hospi-
tal de La Paz, la mayor UCI de
Madrid, hay un gran cartel en el
aparcamiento: “Urgente. Se nece-
sita sangre A- y B-“. Los carteles
electronicos de Madrid insisten:
“Evita acudir directamente al cen-
tro sanitario”. Varios radiélogos
vuelven de tomarse una cerveza
en el tinico sitio abierto, un McDo-
nalds: “Pero mafiana lo cierran”.
Estan cansados, saturados, pero
no pierden la sonrisa. El personal
sanitario es de una pasta espe-
cial, vive a diario con el dolor y la
muerte. Es su trabajo, no dramati-
zan. Los més veteranos nunca ha-
bian vivido algo asi. “La gente se
siente til, esta cansada, si; hay
problemas, si, pero se van resol-
viendo. Todo el mundo hace mas
de lo que en teoria debe hacer.
Nos ayudamos. Eso debemos ha-
cer todos”.



